馬村有個大剛，還有個二強，這二人是出了名的大膽。這天，一伙人在閑聊，一人幽幽地問：“都說你兩個膽大，到底誰更大膽一些?”一石激起千層浪，大伙都起哄，兩人又各不服氣，互相扯起自己的大膽經歷。這時，有人說：“比一比，比比就知道了。”
“怎么比?”
“前村剛死了個人，說是餓死的，誰敢去喂死人飯誰膽大。”
兩人都說敢，都去，抽簽是二強 先去。
夜里，有幾個好事者也來湊熱鬧了，二強端著面條就要去了，可大剛還沒有來。三壯說：“大剛說了，不要等他，二強回來他就去。”二強出發了。夜，無月，無風，黑魆魆的，靜悄悄地，能清晰的聽見自己的腳花聲，嚓、嚓、嚓、到了，棺材就在前面，四長兩短，棺材已加了蓋。二強摸著放下碗，用手挪了挪棺蓋，還好，有動靜，沒有釘死，于是磨開棺材蓋。怎么喂?膽大人藝高心細，早就準備好了一個繩套，一頭套在自己的脖子上，一哈腰，抱起了死人的腦袋套上繩套。然后，端過碗來，喂一口，那死人竟然真的張口吃了，再喂，又吃了，就這樣，一口一口地，一碗面條真吃完了。這樣，雙方怔怔地呆了片刻，都沒有動作。忽的，死人說了句“飽了”，往后一挺脖，躺倒了，繩套從他腦袋上滑落下來。二強一愣，差點兒把碗扔了，“媽呀”一聲撒丫子跑了。
死人咋還會吃飯呢?
宋朝的酒肆盡頭，有一家不起眼的酒館。特別之處在于這個酒館沒有招牌，只靠酒香招攬顧客。這酒香醉人心脾。連酒肆的貓每天都是醉醺醺的曬著太陽打盹。店主是一個年近六旬的老人，姓劉名訓。至今膝下無子。
一日，酒館打烊后。劉訓躺在躺椅上歇涼。一陣酒氣逼醒了假寐的劉訓。劉訓懶洋洋的躺著，連眼都沒睜開說道：“小店打烊了，明天再來吧。”過了半響既沒有出去的聲音也沒有回答的聲音。劉訓睜開了雙眼，瞬間瞳孔放大，屁滾尿流的從躺椅上摔了下來。一個不能稱之為人的東西站在劉訓面前，它的脖頸已經斷裂，就剩一絲絲的皮連著頭顱，這頭也沒有力氣的搭著。胳膊腿沒有一處是好地方，有的甚至還露著森森白骨。面無表情的站在那里，直到劉訓滾下來，它晃晃悠悠地走到酒壇面前，自己弄了酒徑直灌下，忽的就不見了。
再說劉訓，被那東西嚇得在自家廳堂睡了一夜，第二天一琢磨，這鬼怎么這么像大力啊。在四處一打聽，原來啊這大力在這小酒館喝酒已經有年頭了，每次不多不少就三兩，仰脖灌下就出酒館回家，這就喝的快就容易上頭，大力每次都晃晃悠悠，爛醉如泥一般，左晃右擺的往回走，奇就奇在只要到了正路上馬車多的路段，準能馬上就醒。但昨天不知道為什么，大力晃晃悠悠地就朝那路上奔過去了，從東來的馬車本來是躲過去了就是把大力掀翻在地了而已。可不巧的是從西頭又來一輛，可憐的大力就成了那副模樣。
打聽到這，劉訓已經全明白了。自己都六十了還沒有孩子，別人都議論是在酒里摻水太多，這虧心啊，才沒有孩子。直到前幾日，知道自己老婆懷了。這劉訓一高興，所有的酒里都不摻水了!沒想到啊自己是好心辦了壞事了。剛巧不巧，這大力就~~~世事難料。這劉訓連夜在大力出事的地方燒了紙錢，此事方過。
這到底是騙人呢，還是不騙人呢?還是感嘆造化弄人呢?
今年的春節格外的熱鬧，村里的幾個同齡先后結婚，沒結婚的幾個也紛紛帶著小女友回老家過年見爸媽了。奔著40的志明落下了這趟年末車，年前跟女人吹了，父母也去世，本來就不太富裕的家庭，顯得落魄。
回到10月國慶節前，志明還是個熱戀中的小蜜蜂，每天早上忙著給女友買她最愛的豆漿三文治套餐。麗莎常比喻：”志明是一杯甜而不膩的豆漿，麗莎是塊三文治，當三文治遇上豆漿，就變成一輩子不可分開的一對營養的絕配。“每當志明想起這句話心肝甜著甜著溢蜜。志明特地在國慶長假帶上麗莎回老家，一來是見年邁的父母，二來是趁機在村里的兄弟面前顯擺顯擺，抹去多年的光棍的領隊代號。
國慶假第一天志明5點就開始起來洗漱穿衣，帶著提早買的兩張車票，拉著打包好的箱包去女友家接人了。箱包里裝著昨天去買的高檔營養品和兩件厚羽絨服。志明來到365站臺上等著班車，旁邊一對人兒緊緊地挨著，瞟了志明一眼，繼續埋頭密語。志明會心笑笑，興許這小兩口是在商量著要哄丈母娘歡心呢，還是要如何給家婆獻殷勤?都無所謂了，此刻志明的腦海里又出現了曾經規劃了無數次的畫面：父母親接見麗莎的喜悅，村里的兄弟投來羨慕眼光，酒菜相交，熱鬧喜慶.......
麗莎家住在南門，家庭比較殷實。志明是個農村的窮小子，父母好不容易供他讀完大專。畢業以后憑著學業優秀，被電信公司提前招進并簽了用工合同，從接裝電話線做起，打拼了10，好不容易拼到個小經理。剛拍拖那會，志明還是個接線員，去麗莎家里負責小項目。兩人認識后，志明的生活發生了微妙的變化，每天除了安排工作外，還有照顧著麗莎的早餐，簡直把她當做寶貝供養著。麗莎是老天爺對志明的恩賜，志明總是掐著自己的大腿說：你圖我哪了?這時麗莎就會“格格格格”地笑著，然后把頭埋在志明胳膊窩里，綿綿地說：“就圖你，就圖你，死也要跟你纏在一起” 365線公車來了，志明上車第一個投幣，硬幣哐啷的響得格外清脆，這使志明再次想起麗莎與父母見面時會發出的格格笑聲，要把老人家們都給逗樂了。車顛顛地行駛了兩個多小時，終于來到了麗薩家附近的明月站。敲開女友的家門，麗莎也早早準備打扮好。 9:30準時上車，踏上回老家的路。麗莎一路昏睡，志明突然一陣莫名的恐懼著什么....
到了鎮上已是夜，志明緊緊拉著麗莎坐上拉私活的小車，由于村里路窄，司機在村口就唧唧歪歪地要錢趕他們下車。志明怏怏地拉麗莎站在村口，遠遠就能看見寧南老家的大門敞開，里面橘黃色的燈光灑出，志明又一陣莫名的恐懼涌上來，伴隨著更多的是激動和安奈不住的高興。楞了半會，麗莎輕捏了志明的右耳，噗呲一笑說：“怎么了。”志明瞄了一眼四周，黑乎乎的曬谷場，農村吃飯比較晚，但這時候也該是吃完飯看電視快要睡覺的時候了。看看自己家，燈光顯得特別亮，眼回頭看一下麗莎，鼓一把氣拉著她的手就快步往家走。
帶著麗莎進門跟家人一翻噓寒問暖后，志明媽端出一盤鹵水鴨，一大鍋雞湯和一盤油菜，招呼著。老爹坐在門口嗒嗒地抽著1塊五一斤的廉價煙草卷的煙，嘴角揚起，樂顛顛地朝著了屋里頭地說：“姑娘，多吃點，雞鴨都是自家養的，營養著呢，自小志明最愛吃她媽做的鹵水鴨了。”志明媽也忙補充：“來，姑娘快吃這，這塊肉夠爽滑，來吃這塊，這菜好，不灑藥，安全.....”麗莎只顧低頭一臉羞澀地：“嗯嗯，嗯嗯...”諸不知，這一頓飯把志明一家盼得星星會在下雨天出現那么難等，這一頓飯也把老爺子家里的半個月伙食錢都打進去了。吃過飯，瞧瞧掛在墻上的古鐘都過12點了。
即使是夜，也難耐志明心中的激動，忙著老爹試著羽絨服。一輩子大山里生活的志明老爹，身材矮小穿上寬大厚實的羽絨服，駝背他就像一棵千年的枯藤披上了華麗的衣裳